爷爷被埋进棺材的那一刻，我疯狂地冲向棺材

那时，我是祖父的追随者。我的祖父有一辆已有28 年历史的自行车。前梁上裹着一层厚厚的布。无论我去哪里，他都会把它放在前梁上，并随身携带。

我父亲是村里的一名会计。在我上学之前，我会和他一起去镇上参加聚会。全天会议，中午不吃饭，但会发方便面或饼干。爸爸不忍心吃，就让我吃了。

我家距镇十八英里。我要去市场，中午回不来。中午，爷爷总是在包子店里。他吃了一个馒头，还给我称了半斤炸馒头。我们，我的祖父和我的孙子，吃完了饭。一碗免费的白开水就是一顿饭，下午可以把买的东西带回家。

以前有毛主席对老房子的语录。我的祖父从小就教我读书。从家里到城镇，路边房子上的字我基本上都能看懂。

爷爷虽然对我很好，但管教也很严格。人老了，心就老了。

爷爷说，女孩子从小就应该有女孩子的样子，不能像男孩子一样疯狂。他们不被允许留短发。也许是从小受到爷爷的影响。到现在为止，我还没有留过短发。

上学后，他的要求更加严格。晚上回来后，他必须将老师那天说的话重复给他听。那时候农村很多家长都是文盲，孩子在学校学到的东西都能学到，但我却学不到。

由于爷爷一直很重视我的学习，所以我的成绩一直都很优秀。

当我上中学时，我家离学校八英里。农村没有公交车，同村的孩子通常一起步行上学。

爷爷很担心我走了这么远的路，所以周五下午来接我，周日下午送我去学校。那时我很羡慕我的同伴们，一路有说有笑地去学校。其实我不知道，他们也在暗暗羡慕我有爷爷送我去，这样我就不用走那八里路了。

我祖父规定我们不准在学校和男孩说话。周六周日，我们邀请同学出去玩时，爷爷一定要让弟弟跟着我，看看约我的人是男孩还是女孩。

那时候正处于青春期的我有点叛逆，对爷爷的很多要求都有点反感，但又不敢说出来，所以就渐渐疏远了爷爷，也不想来了。回来跟他聊聊学校里发生的事情。

学校里有几位老老师都是我爷爷的同学，他一一向我介绍了他们。学校里到处都有人看着我，我必须时刻假装自己是个好学生。

爷爷的愿望是我能考上师范学校，当一名老师，这样我一辈子就不用担心失业了。就算以后找到婆家，婆家对我不好，我还有工作养活自己。

初三下学期开学的前一天晚上，爷爷永远地离开了我。爷爷一个人住在一所房子里。晚上他病倒了，可能是脑溢血了。他滚到了地上，把被子和衣服拖得满地都是。因为他一个人住，我不知道爷爷那天晚上有多难受。我妈妈早上就去了那里。我请爷爷吃饭，他却躺在地上，已经没有了呼吸。

我是和爷爷一起长大的，我对他的感情比对父母还要深。那时我还无法接受爷爷去世的事实。而且，爷爷的身体一直都很好。前一天晚上他吃了一个馒头和一碗粥。

那天我独自一人在爷爷的房间里，握着爷爷的手。我心里一直希望爷爷就这么睡着，睡一觉就醒了。等他醒了，我一定会听爷爷的话。我想做什么就做什么，但爷爷却一直没有醒来。

三天后，爷爷下葬的时候，我看到棺材快要掉进棺材里了，我疯狂地冲过去，挡住了放棺材的人。我说谁都不许放，直到几个人把我拉走。

祖父下葬后，我三天没有吃饭，没有喝水。我的家人告诉我，人死后不会复活。我什么都知道，但就是不愿意接受现实。